দিনবদলের সাক্ষী

জীবিত থেকেও মানুষ একা হয়ে যেতে পারে বাহার সাহেব হঠাৎই সেটা অনুভব করলেন।মৃত্যুর পর যেমন তার কোন সঙ্গী থাকেনা অনেকটা সেরকম।বাহার সাহেব বেশ বড় রকম হোচট খেলেন।তার পাশে এখন কেউ নেই।একবার মনে হলো চিমটি কেটে দেখবেন তিনি আসলে বেঁচে আছেন নাকি মারা গেছেন।মৃত্যুর কয়েক ঘন্টা পরই সবাই বিদায় জানায়।বাহার সাহেবকেও সবাই বিদায় জানিয়েছে।তিনি এখন একা […]

আমি কিছু লিখিনি

নভেম্বরের ২৭ তারিখ বিকেলে হঠাৎ বদরুলের ফোন।ও সাধারণত আমাকে খুব একটা ফোন করেনা।সারাক্ষণই নিজেকে নিয়ে তামাশা করে,ছোট বলে খোটা দেয়।অথচ বন্ধুদের মধ্যে সেই সব থেকে সফল। বিশাল একটা ব্যবসা তার।হাজার খানেক কর্মী অনবরত কাজ করে চলেছে।প্রতিদিন অনেক লাভ করছে।আর আমরাতো সবাই লবডঙ্কা। তার পরও তার একই কথা তোদের মত আইবিএ থেকে পড়িনি বলে জীবনে কিছুই […]

মমতার বন্ধন

শীতের বিকেল।আকাশের সুর্য যে রোদ ছড়াচ্ছে তা উষ্ণতার জন্য যথেষ্ট নয়।বিশেষ করে কক্সবাজারের আবহাওয়াটাও অন্যরকম।আমার বন্ধু উইলহেমের আমন্ত্রনে ঢাকা থেকে আরও তিনজন বন্ধুকে সাথে নিয়ে পৌছেছি কক্সবাজারে।অন্য তিন বন্ধুর একজন কানাডিয়ান,একজন ইন্ডিয়ান এবং একজন রাশিয়ান।স্কুল লেভেলে আমরা ফিফথ গ্রেড পযর্ন্ত একসাথে পড়েছি ম্যানহাটন জুনিয়র হাইস্কুলে।তার পর আমি ফিরে এলাম মাতৃভূমিতে আর ওরা থেকে গেলো।তবে পরবর্তীতে […]

বসন্ত এসেও আসেনি

বসন্তের গল্প শুনবেন? ভালোবাসা দিবসের গল্প? প্রেম আসা না আসার গল্প? এই গল্পটা আমার বন্ধু মাহমুদের। নির্ঝর আবাসিক এলাকায় আমাদের বাসা।মাহমুদও ওখানেই থাকে। ওর বাবা লেফটেনান্ট কর্নেল আমার মাম্মামের ব্যাচমেট।কিভাবে কিভাবে যেন আমরা একই কোয়ার্টারে বাসা পেয়ে গেলাম।তখন আমরা ক্লাস ফাইভে পড়ি।ছুটে বড়াই কলোনীর এ প্রান্ত থেকে ও প্রান্তে।আমি কিছুটা ভাবুক আর ও খুব চঞ্চল।১১ই […]

মেঘদূত ও তার পরিবার

উজবেক কবি ও আমি

কথা বলতে গিয়ে আমি একটি প্রশ্নের মূখোমুখি হলাম।তিনি জানতে চাইলেন আপনিকি কবিতা লেখেন? আমি বললাম কবিতা লিখি না।তিনি তখন আমাকে দ্বিতীয় প্রশ্নটি করলেন। অবাক হয়ে বললেন আপনি কবিতা লেখেন না অথচ আপনার নাম মতিন উদ্দিন? তার কথা শুনে আমিও ভীষণ অবাক হলাম।কবিতা লেখা না লেখার সাথে মতিন উদ্দিনের কি আসে যায়?মতিন উদ্দিন নাম হলেই কি […]

zazafee

ভাবনায় ছিলোনা এমন

ফুটপাত ধরে একাকী হাটছি।হঠাৎ একটি কালো পাজেরো গতি কমিয়ে আমার পাশে পাশে চলতে শুরু করলো।আমি ভাবলাম গাড়ীটা থামবে তাই গতি কমিয়েছে।পরে দেখলাম গাড়ীর কাচ নামিয়ে কেউ একজন আমাকে ডাকছে।মানুষটাকে চিনতে পারছি না।সে গাড়ি থামিয়ে নিচে নেমে আসলো।ড্রাইভার গাড়ি চালাচ্ছিল সে পিছনে বসা। কাছে আসতেই চিনতে পারলাম আমার বন্ধু বদরুল।বদরুল ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয়ের অপেক্ষাকৃত পেছনের দিকের একটি […]

আমাদের দেখা হয়েছিল

একবারই আমাদের দেখা হয়েছিল না না একবার নয়,দুইবার শীতের শেষ বিকেলে সুর্য ডুবে গিয়ে যখন সারা আকাশ জুড়ে কুয়াশা নেমে আসছে তখন কোন এক যান্ত্রিক শহরের ব্যস্ত রাস্তায় আমি দৌড়াচ্ছি তোমাকে দেখবো বলে। সময়কে বেঁধে রাখতে না পেরে সময়ের সাথে পাল্লা দিতে মোটর যানে চড়েছি,দৌড়েছি রিকশার মন্থর গতি এড়াতে যদি দুটো মিনিট আগে পৌছাতে পারি […]

কথা দিতে পারি

তুমি আমায় কোন অনুরোধ করো না তুমি অনুরোধ করো এটা আমি মানতে পারি না আমার কাছে কেন তুমি অনুরোধ করবে? আমি চাই তুমি দাবী নিয়ে বলো অনুরোধের চেয়ে দাবী নিয়ে বললে বেশি আপন মনে হয় আমি তোমার অনুরোধ নয়,দাবী মেটাতে ভালোবাসি। তোমার যদি মনে হয় সকালের রোদ গায়ে মাখবে অথচ বিছানা ছেড়ে উঠে জানালার পর্দা […]

আমার মৃত্যু হোক একবারই

জীবন মাত্রই মৃত্যুর স্বাদ গ্রহণ করতে বাধ্য এটা একটি অমোঘ সত্য এবং এর কোন পরিবর্তন নেই।জন্ম হলে তাকে একদিন মৃত্যুবরণ করতেই হবে।মৃত্যু বিষয়ে ভাবতে গিয়ে আজ আমার মনে হলো মৃত্যু অনেক রকম হতে পারে।এই অনেক রকমের মধ্যে আমি অবশ্যই রোগে ভুগে মরা,স্বাভাবিক মৃত্যু,বৃদ্ধ হয়ে মারা যাওয়া,দুর্ঘটনা আক্রান্ত হয়ে মারা যাওয়া এসব বলছিনা কারণ এর প্রতিটিই […]

কচুরিপানার খাল

বিকেলে ফুটবল খেলতে গিয়ে রোজ একই ঘটনার পুনরাবৃত্তি ঘটতো কলেজে।এ ফর্মের কারো পা থেকে বল গিয়ে যদি কোন ভাবে ইকরামের পায়ে ঠেকতো তাহলে সেই চিরচেনা ঘটনা।বলকে কিছুক্ষন এ পা ও পা করে গোলপোষ্টের দিকে সজোরে লাথি মারতো।বল কোন কালেও গোলপোস্টে যেতো না বরং সেটা গোলবারের উপর দিয়ে উড়ে গিয়ে পড়তো পাশের খালের মাঝখানে।বিরক্ত লাগতো সবার।কচুরিপানায় […]